奥さんはお寝坊さんなので朝は本読む。というか、昨晩の猫が夜更かしかつ早起きだったから、それに付き合っての二度寝だった。『哲学史入門』と『AMETORA』をちゃんぽん。人が起き出すまで本を読むというのはいい気分だ。
奥さんが焼いたチョコケーキの残りを食べ切る。それから自転車でパン屋に向かう。電動の電池がうまく作動せず、ひいこら言いながら坂道を上っていると、奥さんがザマーミロ！と痛快そうに笑う。奥さんはケチって普通の自転車を買ったのだが、なんなら僕より自転車を使っている。息切れがすごい。寒さを警戒して足裏と背中にカイロを貼ってきた。日差しはぽかぽかで、運動量も想定の三倍くらいになったけれど、とはいえ汗ばむことはなく、ちょうどいい加減だった。並んでいるうちに疲れも癒やされ、おいしそうなパンをどっさり買う。帰りはちゃんとモーターがついた。やった。でも、行きの方が登りが多く、行きにこそちゃんとしたかった。再現性のない不調は不安だ。またいつただの重たい自転車になるかわからない。
いったん帰宅して、荷物を置いて冷蔵庫の中身を確認。勢いのあるうちにスーパーに出かける。大晦日の賑わいで、鮮魚コーナーはいつもより蟹がたくさん並んでいたり、おせちらしいあれこれが勢揃いしていて、楽しい。いよいよ年末って感じだ。混雑したコーナーは遠目に眺めるだけで満足し、ねぎや豆腐、カレー粉などを買う。年越しそばもゲットして、鶏天用のささみもカゴに。
遅めのお昼は買ったばかりのパンたち。NJPW WORLD で「超人・石森太二は無茶をする」を見ながら今日の大掃除の相談。一階は奥さん、二階は僕が担当する。ケージを拭き上げて、猫に中で待機してもらう。窓を開けて換気。本棚の埃を払って、カーペットと床を掃き掃除。猫トイレの猫砂をぜんぶ取り出して水拭きする。けっこううんちがこびりついていて、気合を入れてぴかぴかにした。うちの猫のうんちなら平気で素手でいけちゃうな。自動給餌器もきれいにする。仕上げに掃除機をかけて、立ち眩みがする。窓を閉めて、猫を解放する。ソファに倒れ込むとすぐに膝にくる。ずっと鳴いていたのに相手してもらえず不服そうだったので念入りに揉みほぐす。ぐるる、と喉が鳴る。ちょうどいいから歯磨きシートで奥歯を磨くチャレンジをするが、やっぱり嫌がられる。
奥さんも一階を済ませて上がってくる。スーパーで買ったビールやお酒をやりながら「DESPE-invitacional」のDVDをデスペとMAO の副音声で見る。いい年末だ、と満悦する。お腹が空いたら中断して、そば、タコの練りもの、鶏天。食後は皿を洗ってまたデスペ。特典映像までチェックしているといい感じに夜が更けていく。年越しは二人にとって今年のベスト、ウィル・オスプレイ新日本でのラストマッチであるドッグパウンドケージマッチを見ようかと話していたけれど、それは正月特番にしようかな。
